




— 3 —

* * *

Sus pasos resonaban huecos en el silencio, rondaban 
los pasillos, rebotando contra paredes invisibles en la 
oscuridad. 

Luego el sonido se volvió más sordo. Sintió en la cara un soplo de 
aire viciado, casi imperceptible, y apretó el paso. 

Las paredes se separaron. La luz ya no las alcanzaba, a pesar de 
que la antorcha ardía viva y estable. El techo abovedado también se 
perdía en la oscuridad. 

Había estado allí incontables veces. Entonces, ¿de dónde surgía 
esa insistente sensación de una presencia ajena? ¿No habían caído 
en el olvido aquellos cuyos nombres estaban esculpidos allí, en la 
piedra? 

La antorcha sacó de la oscuridad una columna de forma irregular, 
pesada y robusta. Parecía como si su superficie estuviese cubierta por 
una red de intrincados encajes. 

¿Cómo sabe una hoja en qué momento ha de brotar del árbol? 
¿Cuándo debe encarar el sol, mudar el color y caer a los pies de los 

I

Dulces llamas me estallan en la garganta.
Como una copa que cae por accidente,

La tierra se escapa.
Arm-Ann
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seres vivos? ¿Acaso la última hoja no es una prolongación del tallo, 
de la rama, del tronco; acaso la ultimísima hojita no es mensajera de 
las raíces, que pocos tienen el privilegio de ver? 

Pasó la mano por las antiguas inscripciones que surcaban la piedra.
«Y clamó el poderoso Sam-Ar, convocando a sus partidarios, y su 

voz se asemejaba a la del cielo enfermo, y sus palabras eran amargas 
como el bronce envenenado. Reunía bajo el ala a sus hijos, sobri-
nos y a todos los parientes portadores del fuego… Y tuvo lugar la 
gran batalla, y cayeron bajo los golpes de Yukka los hijos, sobrinos 
y parientes, estallando en llamas… Sam-Ar miró alrededor y vio al 
monstruoso Yukka, que volvía a alzarse desde el agua… Y se batie-
ron, y el sol ocultó horrorizado su semblante, y las estrellas huyeron 
despavoridas, y el viento, chamuscado, desfalleció y se desplomó… 
Sam-Ar era invencible y ya estaba triunfando, mas Yukka, maldito 
sea su nombre, se esmeró vilmente y rodeó con sus nudos a Sam-Ar, 
y lo arrastró a las profundidades, y apagó sus llamas, y lo desarmó. 
Así pereció el poderoso Sam-Ar. Recordad, vástagos, de quién es la 
sangre que os sustenta…». 

Leía con dificultad: en algunos pasajes el texto se había desgasta-
do, desprendido, a pesar de que durante muchos siglos no lo había 
tocado ni el sol, ni la lluvia, ni el viento. 

«Hay que decidirse», pensó, cansado. Ya habían vencido todos los 
plazos. Debía decidirse y que se cumpliera lo que tuviera que cum-
plirse. «De quién es la sangre que os sustenta…».

Rodeó la robusta columna. En el lado opuesto estaba esculpido 
un enorme dibujo perfectamente conservado: rompían las olas mari-
nas, desde el agua se alzaba un repugnante y terrorífico monstruo, y 
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lo sobrevolaba remolineando un dragón que exhalaba fuego. 
«De quién es la sangre que os sustenta…».
Había que decidirse. Era ineludible. No se trataba más que de un 

ritual, fastidioso pero totalmente inofensivo. Un ritual nada más.
Cruzando la oscuridad, caminó hacia otra columna igual de colo-

sal y amorfa. Acercó la antorcha, examinando signos, símbolos, frag-
mentos de textos…

«Días… se cubrirá de gloria… desolación… el nombre de Lir-Ir, el 
hijo de Nur-Ar, el nieto… su triunfo en el oficio».

Triunfo…
El camino de vuelta lo recorrió con decisión, hasta con prisa. Co-

nocía los pasajes del castillo desde la cuna, si fuera necesario podría 
apañárselas sin la antorcha. La luz solo le hacía falta para distinguir 
los caracteres tallados en la piedra. 

En una amplia y polvorienta habitación, donde una estrecha ven-
tana filtraba a regañadientes la luz grisácea, apagó la antorcha y se 
acercó a un gran espejo resquebrajado.

Había que decidirse.
Desde las profundidades de su memoria, brotó un dulce aroma a 

flores. Se le nubló la vista, sintió una pesada oleada de náuseas y, solo 
con un desesperado esfuerzo de voluntad, logró recuperar el control. 

Maldita debilidad…
Pasó la mano por la opaca superficie del espejo, quitando una 

espesa capa de polvo. 
Desde las turbias profundidades, lo miró la cara alargada de un 

hombre moreno y enjuto, de estatura mediana, abatido y abrumado. 
Había que decidirse.
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Volvió a pasar la palma y el espejo se iluminó desde dentro. Cen-
tellearon reflejos, manchas de color, apareció una gran cabeza de ca-
ballo, luego una pezuña… La rueda de un carro…

Se echó hacia delante y frunció el entrecejo mientras miraba fija-
mente las imágenes que se iban sucediendo.

Mucha gente, ajetreo… Parecía que se acercaba una fiesta… Mon-
tañas de cajas de sombreros… El carnaval, se celebraría el carnaval de 
sombreros. Las coloridas torres del palacio real… Un encerador con 
un trapo, cocineros delante de los fogones… Una cortina…

Tras la cortina, un paje desvergonzado le levanta a alguien la fal-
da… De nuevo la cocina… Un salón de baile… Señoritas… Señoras… 
¡Qué griterío!

—¡Pruébeselo, princesa! —el espejo transmitió un apagado frag-
mento de conversación.

Princesa…
Entornó los ojos.
Una criatura joven y encantadora de ricitos claros, ojos azules, 

vestido vaporoso de color turquesa… 
—¡Excelente, princesa!
Las manos de alguien encasquetaron sobre la cabecita rubia un 

gran sombrero de terciopelo azul celeste y coqueto. Encima de la 
copa, distinguió un barquito de vela decorativo. 

Apretó los dientes. «Recordad de quién es la sangre que os 
sustenta…».

* * *
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La princesa May, de dieciséis años, retrocedió un paso más, agitó 
los ricitos y se rio alegremente. Sonrió satisfecho el maestro som-
brerero, asintieron benevolentes dos costureras, y la doncella, que 
aguantaba con dificultad un gran espejo ovalado, murmuró palabras 
de aprobación.

El vestido turquesa y plata se ceñía a la figura cincelada de la prin-
cesa de forma adorable y natural, los diminutos zapatos bordados 
con piedras preciosas taconeaban intermitentemente por la expec-
tación, brillaban los claros ojos azules en la neblina de un finísimo 
velo, y el sombrero…

El maestro sombrerero carraspeó y se frotó las manos con satis-
facción por segunda vez.

El tocado de la joven princesa May iba a convertirse en un autén-
tico acontecimiento en el próximo carnaval de sombreros. Elaborado 
con admirable maestría, representaba una tormenta en el mar: en-
cima de las anchísimas alas se batían olas de terciopelo cerúleo con 
crestas coronadas con espuma de encaje; una ola, la más alta, se ele-
vaba sobre la copa, levantando un barquito pesquero bajo una blanca 
vela almidonada, diminuto, no más grande que una tabaquera. En el 
barquito, un pescador de porcelana luchaba contra los elementos. Si 
uno se fijaba, podía contar los botones de su chaqueta, azotada por un 
viento invisible. Cuando May sacudía la cabeza, el barquito se ladea-
ba, a veces hacia la derecha, a veces hacia la izquierda; ondeaba la vela, 
destellaban las lentejuelas de la superficie del mar de terciopelo y to-
dos contenían el aliento por la intrepidez del pescador de porcelana.

—¡Excelente, princesa! —dijo la doncella. Sus compañeras —las 
había a montones en el ancho salón— asintieron dándole la razón.
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La pequeña May todavía era incapaz de ocultar sus emociones; 
habiendo olvidado que una princesa debe mostrar firmeza y digni-
dad, se puso a dar alegres y ruidosas vueltas por la habitación.

Su hermana Bertrana, también princesa, pero dos años mayor, 
soltó una risita condescendiente. Bertrana no iba a la zaga a su her-
mana en lo que a elegancia y belleza se refería, solo que sus rizos eran 
más oscuros y su carácter algo más serio. Ahora se estaba probando 
un magnífico vestido de color rosa de té con un lacito en la cadera 
derecha y unos largos guantes de encaje. Sobre su sombrero bailaban 
en círculo joviales aldeanos, aunque no de porcelana, sino de raso. 
Estaban rellenos de sales aromáticas, por lo que desprendían un per-
fume fino y exquisito, que resultaba poco probable que fuera propio 
de unos campesinos danzantes de verdad.

—¡Te adoro, Berta! —May, que por poco no derriba a la modista 
que revoloteaba alrededor de su hermana, se echó al cuello de Ber-
trana y la besó en la mejilla con tanta efusividad que el pescador de 
porcelana estuvo a punto de caer en las profundidades de terciopelo.

—Ah, May —y Bertrana volvió a sonreír con condescendencia. 
—¡Te adoro, Yuta! —exclamó May y, dejando a Bertrana, rodeó 

con los brazos el cuello de la mayor de sus hermanas, que se estaba 
probando un vestido en el rincón al lado de la puerta.

Ella se estremeció y se apartó, regalándole a May una sonrisa ator-
mentada. El vestido de la princesa Yuta era rosa, pero como un bebé. 
Parecía un pelín corto: su borde colgaba lejos del suelo, dejando a 
la vista unos pies algo patizambos. Yuta escudriñaba el espejo con 
expresión impasible y sombría, y desde el espejo la contemplaba con 
expresión impasible y sombría una zagala fea y larguirucha, a la que 
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el lujoso vestido le quedaba tan bien como un chaleco brocado a una 
mona de circo.  

—No se encorve, princesa —la sermoneó la modista. 
Yuta le respondió con una mirada gélida.
—El sombrero, alteza —ofreció cortésmente el maestro sombre-

rero.
Yuta le dio la espalda.
El sombrero, sin embargo, no estaba nada mal: representaba la 

lucha entre el día y la noche. En el lado de la noche, titilaba tercio-
pelo negro sembrado de pequeñas estrellas de cristal; en el lado del 
día, temblaban trocitos de seda rosa. Y encima de todo esto se me-
cían, pendidos de unos hilos, un sol dorado con rayos-agujas y una 
luna-botón nacarada. 

—Repugnante —dijo Yuta.
El maestro parpadeó ofendido:
—Princesa, ¡pero si es el boceto que usted misma aprobó! Todo 

es… exactamente…
Una alegre doncella pecosa con un puñado de horquillas metáli-

cas en la boca ya estaba fijando el sombrero al áspero pelo de Yuta.
Yuta lanzó una mirada desesperada al espejo. Ahora las alas le 

ocultaban media cara, el corto velo colgaba de la punta de su afilada 
nariz y, debajo de él, su boca de labios finos se curvaba en una mueca 
de desprecio. 

—¿Y si quitamos el velo? —sugirió la doncella pecosa. 
La modista entrecerró los ojos, sopesándolo, y tiró del borde del 

voluminoso vestido rosa:
—Mejor un velo más tupido… Completamente opaco, ¿entiendes? 
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Y largo, hasta el cuello…
La avispada doncella asintió, aguantándose la risa con dificultad. 

O eso le pareció a Yuta.
Se le volvió a acercar la princesa May, dio una alegre palmada, se 

puso a toquetear la luna y el sol, se pinchó con un rayo dorado, se rio: 
—Yuta, ¡qué maravilla! ¡Me encanta tu vestido!
La pequeña May era demasiado inocente para sus dieciséis años. 

Bertrana miraba a Yuta desde la distancia, suspiraba y se arreglaba el 
lacito de la cadera derecha.

Mientras tanto, Yuta daba vueltas al sombrero, se lo bajaba a la 
frente y se lo colocaba en la coronilla, mordiéndose los labios y vol-
viéndose todavía más fea en el proceso. Detrás de su espalda, las don-
cellas se miraban de reojo y, al atrapar sus miradas en el espejo, ella 
apenas lograba contener las lágrimas de rabia. Un adefesio, eso es lo 
que era.

—Alteza —empezó con suavidad el maestro, pero le tiraron de 
la manga y se calló desconcertado. En un rincón, alguien soltó una 
risita aguda y le sisearon varias personas a la vez. Yuta se puso roja 
como un tomate. 

—No te encorves, Yuta —la reprendió la princesa Bertrana a lo 
lejos—. No te muerdas los labios, no arrugues la frente y no hagas 
esas muecas. No te favorece. 

Su hermana la encaró de un salto, como un muelle: 
—Pues a ti sí que te favorece… Te favorece esa… ese…
No se le ocurrió qué decir a continuación. Las doncellas murmu-

raban sorprendidas; Yuta se dio la vuelta y salió escopetada del salón 
dando un portazo.
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La pequeña May abrió de par en par los ojos azules, que al instan-
te se llenaron de lágrimas:

—Pero ¿por qué… se agua la fiesta a sí misma…?
—A sí misma y a los demás —señaló Bertrana a media voz, vol-

viéndose hacia el espejo.

Los tres reinos existían codo con codo desde hacía ya a saber cuán-
tos siglos y, según las crónicas, habían estado en guerra sólo dos veces. 
La primera fue cuando el príncipe de Kontestaria raptó a la princesa 
de la vecina Aqmalia y se casó con ella sin pedir permiso a sus padres. 
Y un par de siglos más tarde, la segunda, cuando un hojalatero de 
Aqmalia, después de estar bebiendo en una posada, le faltó al respeto 
a una gata que daba vueltas a sus pies y que, como cualquiera conoce 
de sobra, es el animal heráldico de Alta Conta. El resto del tiempo, 
los tres reinos coexistían en paz y armonía, celebrando de tanto en 
tanto matrimonios dinásticos, así que las tres cortes estaban unidas, 
en mayor o menor medida, por lazos de sangre.

Banderas con caras gatunas feroces ondeaban al viento. Los pre-
parativos para el carnaval de sombreros desplazaron por un tiempo 
todas las demás preocupaciones. Este año la celebración la organi-
zaba Alta Conta y Yuta, deambulando por los pasajes del palacio, se 
topaba a menudo con su padre. El rey corría de un lado para otro, 
dando a toda prisa las últimas órdenes y mascullando su improperio 
favorito: «Gárrrgolas…». Su séquito, acalorado y empapado, se des-
plazaba evitando a Yuta como si fuera un obstáculo indeseado.

En cualquier instante llegarían augustísimas personas de los esta-
dos colindantes. Yuta podía ver desde la ventana de su dormitorio 
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cómo se extendían con prisas caminos de alfombras sobre los gui-
jarros del patio del palacio, cómo se alineaba la orquestra con su 
reluciente latón, pulido como un espejo. En el alegre tumulto se en-
treveían los ricitos de May, su vestido turquesa, su sombrero con la 
ola erguida. La pequeña princesa se había unido con entusiasmo al 
bullicio que precedía a la fiesta.

Tras vagar por el palacio, pararse delante de la estantería y hojear 
una novela desgastada por incontables lecturas, Yuta tiró hacia aba-
jo la falda del fatídico vestido rosa y se dirigió a las estancias de su 
madre.

Resultó que en los aposentos de la reina no había nadie. La tapa 
del clavecín estaba abierta, encima se amontonaba una montaña de 
cajas sombrereras, sobre la alfombra yacía olvidado un bastidor. Yuta 
lo levantó sin pensar y vio que su madre estaba bordando una escena 
de la leyenda de la doncella raptada por el dragón. El verde dragón 
de seda ya estaba terminado y expulsaba llamas naranjas, pero a su 
víctima aún no la representaban más que un par de puntadas.

Sin un objetivo concreto, Yuta se encaminó a los aposentos de las 
damas de honor. 

Mientras andaba, iba rozando las molduras de las paredes, suspi-
raba, intentaba tocarse la nariz con la punta de la lengua. Por suerte, 
las galerías estaban vacías y nadie podía juzgar si eso le favorecía a 
Yuta o no. La detuvo una conversación apagada en la distancia; Yuta 
reconoció la voz de su madre y miró hacia los lados intentando iden-
tificar de dónde procedía el sonido. 

—… y parte de culpa es nuestra —confesó con un suspiro la reina.
Yuta, vacilante, caminó hacia la voz y acabó en una habitación 
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separada por una pesada cortina. Allí, detrás de la pared de tercio-
pelo, la reina prestaba oído a la respuesta de su interlocutora. 

—Lo dudo, majestad. Usted no le ha negado ni cuidados, ni cariño.
El corazón de Yuta se paró por un instante para luego volver a 

latir confusa y caóticamente.
—El astrólogo asegura que hoy hará buen tiempo durante todo el 

día —la dama, al parecer, intentaba cambiar el tema de conversación.
La reina suspiró con fuerza, abatida.
—Ah, querida… No solo su cara y su figura; esa personalidad ne-

fasta, irritable y tozuda… Habrá que aceptar la realidad: si sigue así, 
jamás se casará.

Yuta se dio la vuelta en silencio y salió al corredor. Un paje que 
pasaba a toda prisa cargando una sombrerera dio un salto al verla. 

No, no iba a llorar. ¡Mil gárgolas! Si se pusiera a lloriquear por 
cualquier tontería…

Avanzaba arrastrando los pies, como si estuviese ciega. Las lágri-
mas le formaban un nudo en la garganta.

En el patio bramaron con alegría las trompetas: los augustos invi-
tados por fin habían llegado. Los reales consortes de Aqmalia con su 
hija Olivia, y el anciano rey de Kontestaria con su hijo…

Yuta sollozó.
Sentada sobre la hierba del parque vacío del palacio, decidió que 

ya no le iba a aguar la fiesta a nadie. Iba a… marcharse para siempre. 
Ahora mismo.

Se sintió algo aliviada.
Era su juego favorito, el de Me-Voy-Para-Siempre. Solía recurrir a 

él cuando tenía el ánimo por los suelos. 
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Volvieron a cantar las trompetas. Yuta se levantó y, encorvándose 
más de lo habitual, se encaminó a la puerta principal. 

Se marchaba al exilio, nunca volvería a ver a su madre, a su padre, 
a Bertrana y a May. Jamás regresaría al viejo parque que guardaba los 
recuerdos de su infancia. 

Al principio Yuta avanzaba con bastante decisión, pero, sintiendo 
la amargura de su exilio con más fuerza a cada paso, acabó creyén-
doselo. Se conmovió hasta el fondo del corazón y, murmurando con 
labios reacios «querida mamá, perdóname», prorrumpió en sollozos 
abrazada al tronco de un viejo plátano. En su sombrero, el sol dorado 
tintineó afligido al chocarse con las estrellas de cristal. 

Las lágrimas le ayudaron a recuperar el equilibrio emocional. 
Yuta se sentó en el borde de una fuente que refunfuñaba por lo 

bajo, apoyó la barbilla sobre el puño y se perdió en sus pensamientos.
En realidad, si tenías la nariz un poco más larga de lo aceptable, 

la boca más grande de lo que la gente estaba acostumbrada a ver, y 
en estatura te asemejabas a un guardia real; entonces, muy señores 
míos, algo que también tenías era tiempo más que suficiente para 
las reflexiones. Por alguna razón, al oír la palabra princesa todos son-
reían y se apresuraban a añadir bella. Y si la princesa era un poco 
menos agraciada de lo que se esperaba, ahí llegaba la humillación y 
la amarga decepción. 

En el fondo del parque, un pájaro carpintero se puso a picotear 
un árbol. Yuta se paró a escucharlo y sonrió despistada. Se preguntó 
cómo se las apañaría el ave para traspasar la corteza si tuviera la na-
ricita de Bertrana.

Se tocó la nariz con satisfacción y su sonrisa se iluminó más. 
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Aunque se le apagó enseguida.
Bertrana… No debía haberle gritado. ¡Gárgolas, aquella no era 

forma de tratar a una de las pocas hermanas que tenía!
Resuelta a decirle algo muy agradable a Berta durante el día, se 

tranquilizó.
En la fuente daban vueltas pececitos dorados; Yuta metió la mano 

en el agua tibia y verdosa y, al momento, los pececitos se pusieron a 
besuquearle la palma. ¿Cómo harían los peces para respirar bajo el 
agua? Cuando era pequeña, Yuta lo intentó una vez y casi se ahogó… 

No pudo soportar las cosquillas, se rio y sacó la mano, levantando 
una lluvia de gotas de colores.

Sí, mil gárgolas, su nariz de verdad parecía un punzón, pero, que-
ridos míos, era capaz de distinguir los aromas de cinco clases de ro-
sas, ¡y ni hablemos de quesos y salsas con carne! Y en cuanto a los 
ojos, no importaba el tamaño, sino tener buena vista… No volvería 
a morderse los labios, probaría manjares mejores, y tampoco debía 
encorvarse… Y, por descontado, mamá tendría que retirar lo que dijo 
sobre su irritabilidad y tozudez. ¡Diez mil gárgolas! ¡Como si la prin-
cesa Yuta no fuera capaz de controlarse!

En la plaza del palacio sonaron de nuevo las trompetas. Yuta se 
levantó de un salto: ¡seguro que hacía rato que había llegado Austin!

Echó un vistazo al agua de la fuente —su nariz y ojos ya no re-
velarían que había estado llorando— y, recogiéndose la falda, trotó 
dirección al palacio. 

Cuando se encontraba en mitad del paseo flanqueado por bojes, 
la llamaron. Fue como si la sonora voz de May llenase cada rincón 
del parque:
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—¡Yuta, Yuta! ¡Aquí estabas!
Rompieron a reír varias voces jóvenes.
Yuta se dio la vuelta.
Por el caminito cubierto de arena de mar desfilaban del brazo 

Bertrana y la princesa Olivia de Aqmalia. May correteaba alegre-
mente a su alrededor. La confidente de Olivia —¡resultaba que Oli-
via tenía una!— portaba con solemnidad, como si fuera un bastón de 
mariscal, un colorido parasol; y las seguía algo rezagado Austin, el 
príncipe de Kontestaria, que iba masticando una brizna de hierba.

Durante un minuto, Yuta contuvo el aliento. Hacía casi medio 
año que no veía a Austin, que estaba bronceado y parecía haberse 
vuelto más alto de estatura y más ancho de hombros. El escote de su 
fina camisa blanca dejaba a la vista el cuello, las clavículas y una pie-
drecita-talismán en una cadena dorada, que se balanceaba al ritmo 
de sus pasos. 

A Yuta le entraron ganas de huir, pero, en vez de eso, sonrió de la 
forma más amistosa posible y dio un paso adelante.

—¿¡Dónde estabas!? —exclamó la risueña May—. La ceremonia de 
bienvenida, la orquestra… ¿¡Has visto el carruaje de Olivia!?

—Papá pagó diez lingotes de oro por él —comunicó con voz suave 
Olivia. Si a las hermanas pequeñas de Yuta las consideraban bonitas, 
la princesa de Aqmalia era famosa por su belleza incluso mucho más 
allá de las fronteras de su reino. Llevaba un vestido dorado deslum-
brante, que le fluía por el cuerpo como cascadas de sol, y su sombrero 
lo adornaba un cisne dorado con plumas auténticas y pico de ámbar.

—Hola, Olivia. Hola, Austin —farfulló Yuta.
Austin sonrió y, como de costumbre, se le marcaron los hoyuelos 
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en las mejillas morenas.
—¿Por qué no has asistido a la ceremonia, Yuta? —preguntó Ber-

trana en voz baja.
A Yuta se le quitaron de golpe las ganas de decirle algo agradable.
Olivia supuso con la misma voz aterciopelada:
—Tal vez a Yuta no le guste que vengan invitados…
A saber por qué, su confidente soltó una risita.
De repente, Bertrana abrió los ojos como platos: 
—¡Tu vestido! —susurró horrorizada y, siguiendo su mirada, Yuta 

descubrió que los tallos de hierba habían dejado manchas en la seda 
rosa.

—¡No pasa nada! —sonrió ligeramente Olivia—. Estas diminutas 
manchitas verdes no estropearán un vestido rosa tan grande… ¿Ver-
dad, Yuta?

La confidente volvió a reírse.
—Aunque —continuaba Olivia con falsa amabilidad—, aunque al 

sombrero… quizás habría que coserle algo verde, para que combine.
—¿Verdad que el sombrero de Yuta es maravilloso? —se entreme-

tió la alegre May—. Lleva el sol y la luna…
Olivia estiró con deliberación su fino cuello, se puso de puntillas 

mostrando lo mucho que le costaba ver el sombrero de la larguiru-
cha Yuta, y anunció:

—Bueno, el sol sí que lo veo…, pero en vez de la luna, señores, 
cuelga un triste hilito… Supongo que el astro se habrá desprendi-
do trágicamente durante el paseo de la princesa Yuta por el parque. 
¿Quizás deberíamos ir a buscarla juntos?

—Qué pena… —murmuró May y sus ojos se humedecieron.
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—No pasa nada —intervino Austin con vehemencia—, Yuta 
tiene tiempo para arreglarse. Todavía queda una hora para el inicio, 
¿verdad?

—Ve al palacio, Yuta —sugirió Bertrana.
—¡Para qué! —exclamó Olivia—. Dudo que vaya a quedar mucho 

mejor que ahora…, ¡a no ser que Yuta se ponga un velo del todo 
opaco!

La confidente inspiró sonoramente y habló, conteniendo la risa 
con dificultad: 

—Sí…, y que se envuelva… ¡Que se envuelva con él por completo!
May se limitó a parpadear y Bertrana calló, temerosa de dañar su 

buena relación con la belleza de Aqmalia. Austin, disgustado por la 
insolencia de Olivia, estuvo a punto de reprender a la dama de com-
pañía; pero, justo en ese momento, Yuta recuperó el don de la palabra.

—Hay a quienes les gusta acarrear perritos falderos allá donde 
van —dijo con todo el desprecio del que era capaz—. Felicidades, 
Olivia, ¡tu perra es clavadita a ti!

—Es mi confidente —respondió la bella sin inmutarse—. Aunque 
tú nunca vas a tener una. Una dama de compañía no debe ser más 
agraciada que su señora; ni me imagino cuánto iban a tardar en en-
contrar una… ¡para ti!

¡Austin! Estaba al lado y lo había oído todo.
De un salto, Yuta se lanzó sobre Olivia y la agarró del pelo. May 

gritó asustada, Bertrana sufrió una conmoción, el príncipe se quedó 
congelado. Yuta no vio nada de eso. Volaron plumas del cisne dora-
do, llovieron estrellas de cristal, se rasgó el vestido rosa. 

Con sorprendente agilidad, la confidente de Olivia atacó a Yuta 
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por detrás.
—¡Quitadme de encima a este espantajo! —chillaba Olivia.
Tras muchos esfuerzos, Austin logró separar a una Yuta enma-

rañada y arañadora de las dos aqmalianas. El sombrero, que ahora 
había perdido también el sol, estaba tirado en la hierba convertido 
en poco más que un trapo.

Sin preocuparse ya por las formalidades, Yuta apartó de un empu-
jón las manos del príncipe y, saltando un seto de boj, se dio a la fuga.

La inauguración del carnaval se tuvo que posponer una hora y 
media. 

Se barajó que la princesa Yuta no participase en la fiesta y solo la 
mediación del príncipe Austin hizo posible que el castigo se aplazara.

Los percances que había sufrido el vestido dorado de Olivia eran, 
por suerte, insignificantes, y las hábiles costureras de la corte pudie-
ron repararlo por completo. Peor habían quedado los finos rasgos 
de la bella; los arañazos largos y profundos se tuvieron que pintar y 
empolvar con esmero.

A Yuta le ofrecieron fríamente el vestido de una de las damas y un 
sombrero sencillo, sin adornos. Aunque a ella ya todo le daba igual.

Justo antes del inicio de la celebración, la avispada carita de May 
se asomó al cuarto de Yuta. La hermana pequeña llevaba bajo el bra-
zo una caja sombrerera.

—¡Prométeme que lo vas a aceptar!
—¿Qué hay dentro? —preguntó Yuta con indiferencia.
—¡Prométemelo! —May no se podía estar quieta de la impaciencia.
—Te lo prometo…
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Abrió la caja cuando May ya se había marchado corriendo. 
Bajo la tapa yacía, destellando con sus lentejuelas en del mar de 

terciopelo, el sombrero coronado con la ola.
La magnánima May había entregado su sombrero al desastre de 

su hermana.

Hacía tiempo que el carnaval se había convertido en la fiesta fa-
vorita de los tres reinos. 

La soleada plaza estaba abarrotada. Pandillas de niños colgaban 
de las farolas como racimos de uvas y los sombreros oscilaban sobre 
la multitud como flores inimaginables de los más diversos tamaños, 
estilos y colores. Los ingeniosos habitantes habían decorado sus som-
breros con cascabeles y campanitas, molinetes y pastelitos de crema 
y, uno especialmente gracioso, con un ratoncito blanco en una jaula. 
Como era habitual, desde la mañana soplaba una ligera brisa y los 
sombreros estaban bien sujetos a las barbillas con cintas de raso para 
evitar contratiempos.

Abría la ceremonia el desfile del gremio de los maestros sombre-
reros. Delante marchaba el sombrerero real, el mismo que había con-
feccionado los sombreros de las princesas. Sobre su cabeza ondeaba 
el estandarte del gremio con la imagen de un gorro de dormir. 

Los sombrereros se colocaron en fila delante del podio tapizado, 
sobre el que se asentaban solemnemente las tres familias reales. El 
vestido dorado de Olivia era el centro de todas las miradas, y a cada 
rato alguien exclamaba: «¡Ah, qué belleza!».

Yuta se sentaba con la cabeza gacha, sin atreverse a mirar en la di-
rección de Austin y notando en la espalda la cercanía de su presencia. 
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El rey padre pronunció un breve parlamento sobre prosperidad y 
abundancia, tras el cual cedió la palabra al coordinador del festival, 
coronado con un gran sombrero de copa blanco.

Este soltó una cascada de bromas, el público rio. Luego, a la señal 
de su largo bastón cubierto de hiedra, todos abrieron sus monederos 
y soltaron las avispas cazadas y guardadas presas en su interior, pues, 
según la creencia, una vez la avispa saliera del monedero, iba a entrar 
dinerito. Algunos codiciosos no tuvieron suerte y tiraron al suelo 
con decepción los insectos que la habían espichado antes de tiempo 
—eso, como era sabido, pronosticaba pérdidas.

Después se anunció el duelo de erizos de pelea. Los combates se 
llevaban a cabo sobre un enorme y redondo tambor; la multitud reía 
y aplaudía y el coordinador aceptaba apuestas. Los erizos, pintados 
de colores vivos por sus dueños, resoplaban y bufaban mientras pa-
teaban la gruesa piel del instrumento, haciéndose bola cada tanto 
para, acto seguido, desplegarse de repente y pegarle un bocado a la 
negra y larga nariz de su adversario. El tambor zumbaba con un re-
doble increíble; la ganadora resultó ser una pequeña eriza pintada de 
bermellón, que destacó por su carácter de lo más feroz.

Llegó, al fin, el momento del desfile de sombreros. La ola de ter-
ciopelo con el barquito y el pescador debería haberle granjeado un 
premio a su portadora, pero Yuta renunció a participar en el concur-
so. El primer puesto lo ocupó, por descontado, el cisne dorado de 
Olivia, a pesar de estar un poco desplumado.

El sol se alzaba alto, la primera parte del carnaval se acercaba a 
su fin. Quedaba por delante el entretenimiento nocturno: danzas en 
corro con antorchas, vino gratuito proporcionado por el gremio de 
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los sombrereros y fuegos artificiales pagados por las arcas del Estado, 
además de bailes y jolgorio general.

Las familias reales se pusieron en pie para, tras la vuelta de honor, 
volver al palacio y descansar hasta la llegada de la oscuridad.

La orquestra real estalló ligeramente desafinada; la multitud, que 
se había dispersado un poco, agitó pañuelos a modo de despedida, 
y el coordinador bajó su bastón y se secó aliviado la frente con una 
bocamanga de encaje. 

Sopló una brisa y refrescó la frente caliente de Yuta. Nada excep-
cional, si no fuera porque, en ese mismo instante, la brisa se transfor-
mó en una fuerte ráfaga de viento caliente y áspero. 

Los ciudadanos refunfuñaron con indignación: a alguien se le ha-
bía acabado volando el sombrero.

Yuta agarró con las dos manos las alas celestes de terciopelo y 
miró el sol.

El sol no estaba. Sobre la plaza había caído una espesa sombra ne-
gra, a pesar de que el astrólogo real hubiese pronosticado con certeza 
un día completamente despejado.

Volvió a azotar el viento, repentino, feroz. La plaza fue envuelta 
por un olor penetrante y antinatural, que hacía lagrimear los ojos y 
secaba la garganta.

Durante un instante se hizo el silencio, tan absoluto que desde 
las alturas llegó claramente el silbido del aire siendo cortado. El sol 
reapareció y volvió a desaparecer, como tapado por una nube que 
galopaba enloquecida.

—¡Aaah!
El grito estridente de una mujer rompió la parálisis colectiva. 
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Dominados por el pánico, los habitantes se lanzaron en todas las 
direcciones, pisoteándose y volcando las carrozas festivas.

Yuta estaba de pie sobre el podio tapizado y se sujetaba el som-
brero de May en la cabeza con todas sus fuerzas, pues todavía no se 
le había ocurrido nada más importante que hacer.

Vio cómo su padre rodeaba con una mano a Bertrana y con la otra 
a la reina, e intentaba abrirse paso entre la multitud hacia el carrua-
je parado a lo lejos; cómo Austin empujaba a May bajo el podio y 
cómo Olivia, sin perder la compostura, también se iba metiendo allí; 
cómo daba vueltas en el centro de la plaza un tornado de polvo, en 
el que danzaban, cual mariposas enloquecidas, banderolas de colores 
arrancadas…

La oscuridad se espesó.
Yuta levantó la cabeza y vio arriba, en el cielo, una panza marrón 

y escamada y, pegadas a ella, unas zarpas extendidas como garfios. Se 
le doblaron las rodillas.

—¡Yuta, huye, sálvate!
Le pareció oír la voz de Austin.
Sin dejar de sujetarse el sombrero con las dos manos, Yuta se lan-

zó disparada con la absoluta seguridad de que jamás volvería a de-
tenerse.

Corría por la plaza desierta, corría a ciegas, y el olor la perseguía a 
oleadas. Tropezaba con bolsos tirados, banderas y sonajeros; y sobre 
ella volaba en círculos, ocupando el cielo entero con su cuerpo, un 
monstruoso reptil alado: el dragón. 

—¡Yutaaa!
Divisó a Austin.
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Corría hacia ella a grandes zancadas, con la boca abierta de par en 
par, pero sus gritos se los llevaba al instante el viento. 

Yuta intentó correr hacia él, pero, de repente, Austin estaba aba-
jo, debajo de ella. Durante un rato pudo ver su cara levantada, des-
encajada por el miedo, el escote abierto de su camisa y una piedreci-
ta-talismán en una cadena dorada. Pero luego la plaza se volcó, como 
se vuelca un plato, y Austin se volvió pequeño como el pescador de 
porcelana en el sombrero celeste.

Yuta miró desde arriba el palacio, el parque, la plaza y las calles, a 
la gente que correteaba despavorida…

Sujeta con fuerza en las garras del dragón, la princesa Yuta se iba 
alejando cada vez más de su casa, arrastrada a un lugar desconocido 
por un repulsivo monstruo. 

Entonces se puso a gritar. Pero nadie la oyó.
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